毕业照拍摄现场，沈清棠发现镜头里少了一个人。
“萧瑾呢？“
她转头问摄影师，却发现取景器中自己的影像正在褪色——先是现代着装变成白大褂，接着面部扭曲成老年模样，最后彻底消失在画面里。
“看这里！“
摄影师突然摘下帽子，露出额头上嵌着的微型显示屏：【记忆覆盖进度99%】。他递来的相机背屏上，正在循环播放沈清棠从未见过的画面：
2043年暴雨夜，她亲手将毕业照上的学生们一个个剪下来，贴进培养舱登记册。
操场突然震动。那棵梧桐树疯狂摇晃，树根掀翻草皮，露出下面埋着的五十套空校服，每件心口位置都别着生锈的校徽。
校史馆的监控录像在自主回放。
沈清棠看着屏幕里的自己倒退着走路，手里拿着的东西从退休申请表变成青年教师聘书，最后成了量子教育系统启动钥匙。当她触碰屏幕时，整面监控墙突然融化，蓝黑色液体在空中组成选择题：
[A]成为永久载体（固化系统）
[B]销毁所有副本（终止程序）
[C]重置时间线（再次轮回）]
“您漏看了彩蛋。“
萧瑾的声音从背后传来。少年浑身湿透，白大褂下摆滴落的不是雨水，而是泛着金属光泽的蓝血。他扯开领口，锁骨下方嵌着的不是芯片，而是半张被液体泡发的毕业照——
照片里本该是沈清棠的位置，站着个穿校服的少年。
当镜头拉近时，她看清了那人的脸：二十年前的萧瑾。
梧桐树下的土坑里堆满灰烬。
沈清棠扒开表层，发现每片灰烬上都印着高考真题。当她试图拼凑时，那些纸灰突然自燃，火焰组成全息投影：
年轻的她站在实验室里，正将青铜树叶贴在自己太阳穴上。
“这才是第一次轮回。“
萧瑾的机械义肢插入灰堆，扯出根数据线。电流闪烁间，整个操场开始虚化，露出底下巨大的培养舱矩阵——每个舱体里都漂浮着穿校服的沈清棠。
树根突然缠住她的脚踝。倒刺扎入皮肤时，鲜血在空中凝成最终确认：
[是否格式化主意识]
[是/否]
萧瑾折断了那根数据线。
【空白的新生】
新学期教师大会上，校长展示着崭新的毕业照。
“今年我们采用了最新技术...“
照片上学生们笑容灿烂，而教师席的位置空着，仿佛在等待谁入座。
散会后，沈清棠在空教室发现本烧焦的《五年高考三年模拟》。风吹开残页时，露出夹在里面的梧桐叶，叶脉在夕阳下投出影子：
“这次，换我来当老师“