暮春的晚风裹着玉兰花的甜香，漫过云顶公馆落地窗的纱帘，在浅灰色的羊绒地毯上投下斑驳的光影。
杨剑坐在真皮沙发上，指尖摩挲着玻璃茶几上那只白瓷茶杯的杯沿。杯身绘着一枝疏落的玉兰，和窗台上那盆开得正好的品种一模一样——那是赵雅昨天随手放在这里的。
他的目光，却没落在茶杯上。
视线穿过纱帘，落在庭院里那道缓缓移动的身影上。
赵雅穿着一件米白色的棉麻衬衫，下摆松松地系在高腰烟灰色阔腿裤里，露出一截纤细的手腕。她赤着脚踩在青石板上，手里拎着一把小巧的园艺剪，正弯腰给那丛月季修剪枯枝。
夕阳的金辉洒在她的发梢，泛着一层柔和的栗色光泽。她今年快满52岁了，可此刻弯腰的弧度，轻盈得像个20多岁的姑娘。风拂过，吹起她耳边的碎发，她抬手轻轻别到耳后，指尖的动作温柔又从容。
杨剑的喉结，无声地滚动了一下。
手机在口袋里震了震，是助理发来的消息：【杨总，户口本已经取到，放在您的书房抽屉里。另外，民政局那边已确认，下周一可优先办理，只需携带双方户口本、身份证，以及三张大二寸红底合影。】
他盯着“双方”两个字，眼底的笑意一点点漾开，像投入石子的湖面，层层叠叠，温柔得快要溢出来。
昨天傍晚，他在这个客厅里，用最郑重的语气，对赵雅说了那句话。
没有鲜花，没有钻戒，没有铺张的仪式，只有他一颗滚烫的、毫无保留的心。
他说：“雅儿，我想娶你。下周一，我满22岁，你满52岁，我们去领证。”
赵雅当时正在擦茶几，手里的抹布顿了顿，抬眼看他。
她的眼睛很美，是江南水乡养出来的温润，眼角有极淡的细纹，却像时光刻下的温柔印记。她看着他，看了很久，久到杨剑以为自己要被那片温柔的湖水淹没。
然后，她轻轻点了点头，声音很轻，却清晰地落在他的心上：“好。”
一个字，足矣。
足矣让他从少年时的遥遥守望，走到如今的触手可及；足矣让他往后余生，都有了归处。
杨剑站起身，赤脚踩在地毯上，悄无声息地走到庭院里。
青石板带着夕阳余温，他走到赵雅身后，轻轻握住了她拿着园艺剪的手。
赵雅的身体微不可察地僵了一下，随即放松下来，任由他握着。
他的手掌宽大、温热，带着少年人特有的力量感，却又小心翼翼，生怕弄疼了她。
“雅儿，”他低头，下巴轻轻抵在她的发顶，声音裹着晚风，温柔得不像话，“别剪了，累了吧？”
赵雅转过身，靠在他怀里，双手环住他的腰。他的怀抱很宽阔，带着干净的雪松味，是她从未感受过的安稳。
“不累，”她抬头看他，眼底带着笑意，“这几株月季是去年种的，今年开得旺，剪剪枯枝，明年才会开得更好。”
杨剑低头，吻了吻她的额头：“以后这些活，交给阿姨做。你只管好好休息，好好享受。”
赵雅失笑，轻轻推了推他的胸膛：“我又不是瓷娃娃，哪有那么娇贵。”
“在我这里，你就是。”杨剑收紧手臂，将她抱得更紧，“雅儿，从下周一之后，你就是我的妻子，是我杨剑这辈子唯一的老婆。我要把全世界最好的东西，都给你。”
他的话，直白又热烈，像一团火，烧得赵雅的脸颊发烫。
她活了52年，在影坛摸爬滚打二十载，见惯了虚情假意，听腻了甜言蜜语。那些导演、制片人、富商巨贾的追求，那些少年粉丝的狂热告白，都从未让她心动过。
唯有眼前这个比她小30岁的少年，用他最纯粹、最坚定的爱，撞开了她尘封半生的心门。
她抬手，指尖轻轻划过他的眉眼。他的眉峰挺拔，眼窝深邃，鼻梁高挺，唇线清晰——是上帝最完美的杰作。
“杨剑，”她轻声唤他，“你真的想好了？”
她知道，他们的结合，注定会引来无数的议论。
他是千亿市值集团的唯一继承人，22岁，风华正茂，前途无量；她是52岁的过气影后，无儿无女，早已褪去光环。
年龄的差距，身份的悬殊，世俗的眼光，都是横在他们之间的鸿沟。
杨剑握住她的手，放在自己的胸口，让她感受自己剧烈的心跳。
“雅儿，我从18岁认识你那天起，就想好了。”他的目光坚定，不容置疑，“我喜欢你，不是一时兴起，是蓄谋已久；我要娶你，不是冲动之举，是深思熟虑。”
“我知道你在担心什么。”他低头，吻了吻她的唇，浅尝辄止，“担心年龄？我不在乎。担心世俗？我更不在乎。杨剑的人生，从来不需要别人指手画脚。”
“我父亲是杨正宏，母亲是苏晚晴，他们教我的，是尊重每一份真心，是勇敢追求自己的幸福。”他的声音沉稳，带着与生俱来的底气，“他们会接受你，我保证。”
赵雅看着他眼底的笃定，心里的最后一丝不安，也烟消云散。
她知道，他不是在说空话。
杨正宏，宏远集团的创始人，白手起家，用二十年时间将一个小公司打造成千亿市值的商业帝国，行事果决，为人通透；苏晚晴，燕大中文系的资深教授，温文尔雅，知书达理。
这样的家庭，不会被世俗的偏见束缚。
“好，”赵雅踮起脚尖，主动吻上他的唇，“那我们就一起，面对所有。”
这个吻，不像刚才那样浅尝辄止，带着彼此的深情与坚定，在夕阳下，在玉兰花香里，缠绵悱恻。
直到两人都呼吸微促，杨剑才缓缓放开她，额头抵着她的额头，声音沙哑：“雅儿，我等这一天，等了4年。”
四年。
从他18岁生日那天，在燕大的校庆晚会上，第一次见到作为特邀嘉宾的她开始。
她穿着一件月白色的旗袍，站在舞台上，朗诵着自己写的诗。灯光落在她身上，像给她镀上了一层圣洁的光。
那一刻，他就知道，自己完了。
从此，她成了他的梦中女神，成了他藏在心尖上的人。
他收集了她所有的电影，看了一遍又一遍；他翻遍了所有关于她的报道，了解她的喜好，她的过往；他努力学习，接管家族企业的部分业务，只为能有足够的底气，站在她的身边。
如今，他终于做到了。
“我去拿相机，”杨剑突然松开她，眼里闪着兴奋的光，“我们现在就去拍合影，民政局要的那种。”
赵雅被他的孩子气逗笑，点了点头：“好。”
杨剑转身跑进屋里，脚步轻快得像个得到糖果的孩子。
赵雅站在原地，看着他的背影，嘴角的笑意久久不散。
她抬手，轻轻抚摸着自己的小腹，眼底带着一丝期待。
她的月经一直很规律，家族里的女性都晚绝经，母亲今年72岁，当年也是48岁才生了最小的弟弟。她的身体一直很好，常年健身，饮食清淡，连医生都说，她的身体状态，比很多40岁的女性还要好。
或许，真的有可能。
或许，她能为他，生一个孩子。
一个像他，也像她的孩子。
想到这里，赵雅的心里，像被什么东西填满了，温暖又踏实。
杨剑很快拿着相机跑了出来，手里还拿着一件红色的针织开衫。
“穿上这个，”他把开衫递给她，“拍红底照片，穿红色好看。”
赵雅接过开衫，套在衬衫外面。红色的针织衫，衬得她的肤色愈发白皙，气色也格外红润。
杨剑拿着相机，调整着角度，眼里满是惊艳：“雅儿，你真好看。”
赵雅被他看得有些不好意思，轻轻拢了拢头发：“快拍吧。”
“站近一点，”杨剑朝她招手，“再近一点。”
赵雅走到他身边，他自然地揽住她的腰，将她紧紧搂在怀里。
“笑一笑，”杨剑看着镜头里的她，声音温柔，“雅儿，看着我。”
赵雅抬眼，撞进他满是爱意的眼眸里，嘴角不自觉地扬起。
“咔嚓。”
快门按下，定格了这一瞬间。
照片里，他穿着白色的衬衫，眉眼俊朗，笑容灿烂；她穿着红色的开衫，温婉优雅，眉眼含笑。他比她高出一个头，低头看着她，她抬头望着他，眼里的深情，快要溢出镜头。
这张照片，将会出现在他们的结婚证上，陪伴他们往后余生的每一个日夜。
拍完照，杨剑牵着赵雅的手，走进屋里。
客厅的茶几上，已经摆好了他让厨房准备的晚餐。
四菜一汤，都是赵雅爱吃的。
清蒸鲈鱼，糖醋排骨，清炒时蔬，香菇滑鸡，还有一碗红枣桂圆鸡汤。
“尝尝这个，”杨剑给她夹了一块鲈鱼，“阿姨说，这个鱼是今天早上刚从江边钓上来的，新鲜得很。”
赵雅尝了一口，鱼肉鲜嫩，味道鲜美。
“好吃。”她点了点头。
“好吃就多吃点，”杨剑又给她盛了一碗鸡汤，“这汤炖了一下午，补气血的。”
赵雅看着碗里的红枣和桂圆，心里暖暖的。
他总是这样，把她的喜好，她的身体，放在心上。
“你也吃。”赵雅给她夹了一块排骨。
两人一边吃，一边聊着天。
“雅儿，”杨剑突然开口，“下周一领证，之后我们去度蜜月吧？”
“蜜月？”赵雅愣了一下，“不用了吧？你刚接手公司的业务，肯定很忙。”
“再忙，也有时间陪老婆。”杨剑放下筷子，握住她的手，“我已经安排好了，去马尔代夫，就我们两个人，待一个星期。”
马尔代夫，是她年轻的时候，最想去的地方。
那时候，她在影坛打拼，身不由己，连好好休息的时间都没有，更别说去旅游了。后来，年纪大了，褪去了光环，也没了那份心思。
没想到，这个愿望，会被眼前这个少年，记在心里，并且要帮她实现。
“好。”赵雅点了点头，眼里带着泪光。
“怎么哭了？”杨剑慌了，连忙拿出纸巾，替她擦去眼角的泪水，“是不是我哪里做得不好？”
“没有，”赵雅摇了摇头，笑着说，“我是开心。”
开心自己在半生过半的时候，还能遇到这样一份极致的爱情；开心自己还能像个小姑娘一样，被人宠着，爱着，放在心尖上。
“傻瓜。”杨剑吻了吻她的眼角，“以后，我会让你每天都这么开心。”
晚餐在温馨的氛围中结束。
杨剑收拾碗筷，赵雅靠在厨房门口，看着他忙碌的身影。
他穿着白色的衬衫，袖子挽到小臂，露出线条流畅的手臂。他洗碗的动作很熟练，一点也不像从小娇生惯养的富二代。
“杨剑，”赵雅轻声说，“你真的，不后悔吗？”
杨剑转过身，看着她，眼里满是温柔：“雅儿，遇见你，是我这辈子最大的幸运。娶你，是我这辈子最正确的决定。我怎么会后悔？”
他擦干手，走到她身边，将她拥入怀中。
“雅儿，”他低头，在她耳边轻声说，“从今天起，你的余生，归我。我的余生，归你。”
赵雅靠在他的怀里，听着他有力的心跳，感受着他温暖的怀抱，心里无比安定。
她知道，他们的爱情，才刚刚开始。
未来的路，或许会有风雨，或许会有坎坷，但只要他们携手并肩，就没有什么过不去的。
她抬手，紧紧抱住他的腰，轻声回应：“好，余生归你，永不反悔。”
夜色渐浓，玉兰花的香气愈发浓郁。
客厅里的灯光，温暖而柔和。
杨剑抱着赵雅，坐在沙发上，看着窗外的星空。
“雅儿，”他突然开口，“我们给未来的孩子，取个名字吧？”
赵雅愣了一下，随即笑了：“现在就取？是不是太早了？”
“不早，”杨剑认真地说，“我要提前想好，不管是男孩还是女孩，都要有一个好听的名字。”
“那你想吧。”赵雅靠在他的肩上，任由他抱着。
“如果是男孩，就叫杨念雅，”杨剑的声音温柔，“想念的念，雅儿的雅。”
“如果是女孩，就叫杨慕雅，”他继续说，“爱慕的慕，雅儿的雅。”
赵雅的心里，像被什么东西击中了，酸涩又温暖。
她抬手，轻轻抚摸着自己的小腹，眼里充满了期待。
或许，用不了多久，这个小生命，就会来到他们的身边。
“好，”赵雅轻声说，“就叫这个名字。”
杨剑低头，吻了吻她的发顶，嘴角扬起幸福的弧度。