浓得化不开的檀香气息，在韩家书斋里弥漫盘旋，却压不住那份沉甸甸的、令人窒息的凝滞。窗棂外，暮春的日光懒洋洋泼洒下来，却被厚重的锦缎帘子毫不留情地挡在外头，只在缝隙处漏下一道细细的金线，斜斜切割着室内的昏暗。书斋正中，一张宽大的紫檀木书案犹如沉默的巨兽，其上堆积如山的，是青阳镇韩员外耗费重金搜罗的名家经义注解、历科程墨典范，书页崭新得刺眼，边角锋利得似能割破手指。它们无声地宣告着一个不容置疑的未来：功名，唯有功名。
韩枫就坐在这座“山”前，脊背挺得笔直，却透着一股僵硬的疲惫。他握着一卷《四书集注》，指节因用力而微微泛白，目光却飘忽不定，如同断线的纸鸢，一次又一次，固执地投向书案边缘那个格格不入的存在——一只半尺高的青铜丹炉。炉身古朴，遍布玄奥的云雷纹饰，炉腹内壁残留着薄薄一层灰白的药渣，早已冷透，却隐隐散发着一丝苦涩而奇异的余味。那是他昨日深夜偷偷开炉尝试“九转小还丹”失败的痕迹，气味与满屋的檀香、新书的墨香纠缠，像两种截然不同的命运在无声角力。
书页上的字迹在他眼中模糊、扭曲，最终幻化成《抱朴子》内篇里那些令人心驰神往的句子：“……乘云气，御飞龙，而游乎四海之外……”长生久视，餐霞饮露，那才是真正的逍遥，是挣脱尘世樊笼的羽翼！可耳边，父亲韩员外那低沉、带着不容辩驳威压的声音，却如同冰冷的铁链，将他从云端狠狠拽回这方寸囚笼：
“枫儿！”声音不高，却足以让韩枫心头一跳，仿佛被无形的鞭子抽了一下，“目光收回来！心猿意马，如何能中试？那黄老之术，丹鼎之说，尽是虚妄！你是我韩家独子，光宗耀祖，入仕为宦，才是你该走的正途！这些旁门左道的玩意儿……”韩员外的目光锐利如刀，扫过那只青铜丹炉，带着毫不掩饰的嫌恶，“只会消磨你的志气，乱你心神！速速收起，莫要再让为父看见！”
韩枫的嘴唇无声翕动了一下，喉咙里像堵着一块滚烫的石头，灼得生疼。他想辩驳，想告诉父亲，那并非虚妄，那是一条通向永恒与超脱的大道！然而，当他的目光触及父亲鬓角新添的几缕刺眼霜白，还有那深深刻在眉宇间的忧虑与期盼时，那股翻腾的勇气，如同投入冰水的炭火，嗤地一声，瞬间熄灭了，只剩下冰冷的灰烬和沉重的无力感。
“父亲教训的是，孩儿……知错。”声音艰涩，如同砂纸摩擦。他垂下眼帘，将手中那卷沉甸甸的《四书集注》又攥紧了几分，指尖深深陷入坚硬的封面。
沉重的脚步声在书斋门口顿住。韩枫抬起头，看见母亲柳氏端着一个托盘，悄然立在门边，脸上带着一种混合着心疼与无奈的神情。她轻轻走进来，将托盘放在书案一角，里面是一碗犹自冒着氤氲热气的参汤。
“枫儿，趁热喝了。”柳氏的声音温柔得像春日拂过柳梢的风，带着一种奇异的安抚力量。她拿起汤匙，轻轻搅动着碗中琥珀色的液体，目光落在儿子苍白而紧绷的脸上，仿佛要抚平他眉宇间每一道不甘的褶皱，“你爹的话……是重了些，可他的心，是为你，为咱们韩家啊。这世道，没有功名傍身，终究是……飘萍无根。娘知道你心里装着那些道经，想着长生逍遥……可那仙途渺渺，多少人穷尽一生，不也蹉跎了岁月，落得一场空吗？”
她放下汤匙，轻轻叹了口气，那叹息里仿佛承载着无数个辗转难眠的夜晚：“听你爹的，枫儿。先考取功名，有了立身之本，有了功业……那时，若你心中所念依旧不改，再研习那些，也……不算太迟。”她的手指，带着妇人特有的微凉与细腻，轻轻拂过韩枫紧握书卷的手背，传递着一种近乎哀求的暖意，“就当是为了娘，为了这个家，暂且……搁下那些念头，好么？”
那暖意透过皮肤，渗入血脉，却让韩枫的心更加沉重。他望着母亲眼中深藏的不安和恳求，仿佛看到一张无形的、由亲情编织的网，温柔而坚韧地将他缚住。他张了张嘴，最终只是低下头，默默接过那碗温热的参汤。参汤的滋味本该醇厚甘甜，此刻滑入喉中，却只剩下无边无际的苦涩，沉甸甸地坠入心底。
“娘……放心。”他艰难地吐出几个字，声音低哑，每一个字都像是从石缝里挤出，“孩儿……明白了。功名……我会去争。”
窗外的光影，似乎又黯淡了几分。书斋里，只剩下新书纸张特有的生涩气味，以及那碗参汤袅袅散尽的、徒劳的热气。
半个月后，通往京城的大道上，两匹驽马拉着一辆半旧的青篷马车，在初秋微凉的晨风里，吱吱呀呀前行。车轮碾过雨后泥泞的路面，留下两道深浅不一的辙痕。车篷的帘子被撩起一角，露出韩枫略显清减的侧脸。他望着车窗外急速掠过的、渐渐染上秋意的山野，目光沉静，却难掩一丝不易察觉的空茫。
书篓就放在他身侧的座位上，里面塞满了沉甸甸的经史子集。但此刻，他的手却下意识探入怀中，指尖触碰到一个用油布仔细包裹的硬物——那是他临行前，在母亲复杂目光的注视下，偷偷塞进包袱最底层的《黄帝阴符经》手抄残本。指尖隔着衣料摩挲着那熟悉的轮廓，书页上那些玄奥的符文、关于天地盗机、阴阳化生的论述，便不由自主地在脑海中盘旋起来，远比“子曰”、“诗云”更加鲜活灵动。
赶车的家仆阿福是个敦实的中年汉子，一边挥着鞭子，一边絮叨：“少爷，您也别太熬心。凭您的才学，到了京城，定能高中！老爷夫人可都盼着您光耀门楣呢！这山道难走，您坐稳喽……”他的声音洪亮，带着乡野汉子特有的质朴和乐观，在空旷的山道上回荡。
韩枫含糊地应了一声，目光掠过阿福厚实的肩膀，投向道路前方。两侧的山势渐趋陡峭，林木也变得浓密阴郁。天色不知何时阴沉下来，铅灰色的云层低低压着，带着山雨欲来的沉闷。
突然，一阵急促而杂乱的马蹄声，如同密集的鼓点，从侧后方一条荒僻的岔道上隐隐传来，瞬间撕破了山道的宁静！紧接着，几声凄厉短促的惨叫和兵刃撞击的刺耳锐响，毫无预兆地炸开，惊得拉车的驽马猛地扬蹄嘶鸣！
“吁——！”阿福脸色骤变，死死勒住缰绳，才险险控住受惊的马匹。
韩枫的心猛地一沉，霍然从车厢里探出半个身子，循声望去。只见岔道口一片狼藉，两匹倒毙的马匹旁，横卧着几具穿着统一深色劲装的尸体，鲜血在泥泞的地面上洇开大片刺目的暗红。更远处，一个同样穿着深色劲装的身影，正踉踉跄跄冲出林木的遮蔽，朝着大道亡命奔逃！那人身上血迹斑斑，一条手臂软软垂着，显然受了重伤。
“救……救命！”嘶哑的呼救声充满了绝望，那人显然看到了大道上的马车，如同溺水者望见浮木，拼尽最后力气冲来。
然而，他身后烟尘大起！五六个凶神恶煞的彪形大汉，骑着快马，挥舞着明晃晃的鬼头刀，狂笑着追出岔道口，口中污言秽语不绝：“小兔崽子，看你往哪跑！”“把东西交出来，爷爷给你个痛快！”“砍了他！”
“少……少爷！”阿福的脸瞬间煞白，握着鞭子的手抖得厉害，声音都变了调，“是……是响马！黑风岭那伙杀人不眨眼的煞星！咱们快走！”他本能地就要扬鞭驱车逃离。
眼看那重伤青年即将被追上，一把雪亮的鬼头刀已高高扬起，带着死亡的风声劈向他的后颈！千钧一发之际，韩枫脑中一片空白，身体却先于意识动了。他猛地一把推开阿福握鞭的手，厉声喝道：“救人！”
阿福被推得一趔趄，惊愕地看向自家少爷。韩枫已不顾一切跳下马车，对着那奔逃的青年嘶声大喊：“这边！快过来！”
那青年听到喊声，眼中爆发出最后一丝求生之光，猛地一个前扑，几乎是滚到了马车旁边。几乎就在同时，那把鬼头刀带着刺耳的破空声，狠狠斩在他方才落脚之处，泥水飞溅！
“找死！”为首的独眼匪首见有人竟敢阻拦，勃然大怒，刀锋一转，直指韩枫，“连这酸丁一起剁了！”
“少爷小心！”阿福肝胆俱裂，猛地从车辕上跳下，抄起随车携带的一根粗木棒，不管不顾地朝着冲在最前面的匪徒马腿扫去！
场面瞬间混乱不堪！马嘶人吼，刀光闪烁。韩枫奋力将瘫软在地、几乎失去意识的青年拖向马车，入手一片湿冷黏腻，全是血！那青年挣扎着抬起头，一张年轻却因失血和剧痛而扭曲的脸上满是污泥和血渍，眼神却异常明亮锐利，死死盯着韩枫，嘴唇翕动，发出微弱却清晰的气音：“庙……前面……破庙……”