晨光穿透礼堂残破的穹顶，在青铜法阵上投下细碎的光斑。温雅俯身拾起一片齿轮残骸，金属内侧刻着的韦斯莱家地精图案正在缓慢变色——从暗铜色渐变成蓝宝石的色泽。
“这不是魔法部的造物。“斯内普用魔杖挑起另一片齿轮，光照下金属显露出木质纹理，“是变形术，而且...“他指尖的蓝光突然与齿轮共振，“带着亚瑟·韦斯莱的魔法签名。“
多比尖利的嗓音在门口炸响：“厨房铜镜吐出了这个！“他跌跌撞撞跑来，怀里抱着一本被铜汁浸透的日记。翻开的内页上，1985年的日期旁画着七个齿轮的草图，每个齿尖都标着霍格沃茨教室的名称——最末端的齿轮上潦草地写着“记忆归位时启动“。
赫敏突然倒吸一口气：“这是亚瑟设计的备用系统！他在所有铜镜里都藏了反制装置！“
移动的教室
城堡突然传来沉闷的轰鸣。温雅冲向走廊时，看见变形课教室的门正在融化，橡木门框扭曲成青铜齿轮的形状。挂在墙上的历任校长画像集体惊呼，菲尼亚斯·奈杰勒斯的画框突然转了一百八十度：“梅林啊！西塔楼在顺时针旋转！“
张子轩的断笔自动飞向窗台，在结霜的玻璃上画出城堡立体图——七个标红的齿轮位置正在重组，构成新的魔法阵型。林小雨的绿萝手环突然收紧，藤蔓指向地下：“最核心的齿轮在...“
“斯莱特林密室。“斯内普的黑眸闪过一丝暗芒，“准确说，是密室上方的废弃盥洗室。“
桃金娘的哭嚎声隔着三层楼板隐约可闻。当他们赶到二楼女生盥洗室时，铜制的水龙头全部变成了微型齿轮，水池中央浮现出旋转的青铜漩涡。
“下去？现在？“罗恩的耳尖变得和头发同色，“下面可是...“
“萨拉查·斯莱特林的自动化魔法试验场。“赫敏突然举起魔杖，荧光闪烁照亮水池内侧的铭文，“看这个！十八世纪就被改造成...“
她的解说被突然倾斜的地面打断。整个盥洗室突然下沉，铜制齿轮水龙头喷射出蒸汽，在众人面前组成全息投影般的城堡模型——七个光点正在连接成新的轨迹。
创始人的密码
密室的石墙爬满发光的藤蔓，与林小雨的绿萝产生共鸣。原本的蛇怪骸骨消失了，取而代之的是巨大的青铜仪器，中央控制台上插着七把形状各异的钥匙。
“四把是创始人遗物。“斯内普指向刻有獾、鹰、狮、蛇纹章的钥匙，“剩下三把...“
“是后来者添加的。“温雅触碰那把锈迹斑斑的麻瓜门钥匙，铜锈剥落露出韦斯莱家的地精标志，“亚瑟、卢平，还有...“
她的戒指突然发烫，蓝光投射出最后一把钥匙的虚影——形状酷似老汤姆的断指。
张子轩的断笔突然飞向控制台，笔尖液体渗入钥匙孔。机械运转的轰鸣声中，青铜仪器表面浮现出立体投影：年轻的亚瑟·韦斯莱正在密室调试设备，他的铜框眼镜反射着控制台蓝光：“如果有人在未来看到这段记录，说明认知校准已经失控...七个齿轮必须同时转动...“
投影突然闪烁，露出站在亚瑟身后的身影——戴着紫罗兰色面纱的莫佳娜，正将铜制发卡别进亚瑟的头发。
“原来这才是开始。“斯内普的魔杖尖端亮起蓝光，“亚瑟自己成了第一个实验品。“
同步率危机
城堡的震动越来越剧烈。赫敏快速分配任务：“我和罗恩去天文塔，麦格教授处理礼堂，你们...“
“需要七个魔力源同时启动。“温雅扫过控制台地图，“最远的在禁林边缘。“
林小雨突然解下绿萝手环：“它能带张子轩的笔去禁林。“藤蔓缠绕断笔的瞬间，王嘉怡的千纸鹤群自动分成六队，每只都叼着一片水晶柳叶。
“还剩最后一个位置。“斯内普看向温雅，“需要老汤姆的...“
戒指突然自动脱落，蓝宝石在空中变形为钥匙形状。温雅恍然大悟：“不是他的断指，是他保管的记忆钥匙！“
当七处定位光点同时亮起，控制台中央升起圆柱形玻璃舱。舱内悬浮着被铜丝缠绕的年轻巫师虚影——正是记忆被提取前的亚瑟·韦斯莱。
“认知校准的原始模板。“斯内普的魔杖发出尖锐鸣响，“摧毁它就能...“
“不！“赫敏的声音通过千纸鹤传来，“要逆转校准必须替换模板！用这个——“
她的守护神水獭叼着一卷羊皮纸冲进密室，展开后露出《国际魔法教育法》原件的完整条款，每个字母都闪着不同的光芒。
余火重燃
七把钥匙同时转动时，整座城堡响起风琴般的共鸣。铜制齿轮纷纷褪去伪装，露出下面青铜材质的创始魔法纹路。玻璃舱内的亚瑟虚影突然睁开眼睛，铜丝一根根崩断。
“记住...“他的声音带着1985年的电流杂音，“真正的保护不是统一，是...“
虚影爆裂成无数光点，在空中组成霍格沃茨校歌的乐谱。每一个音符都落向不同角落：皮皮鬼接住高音谱号后突然背诵起十四行诗，打人柳的枝条随着低音部起舞，就连厨房的烤箱都开始烤制形状各异的饼干。
温雅拾起落地的戒指，蓝宝石中央多了一缕铜丝——现在它完整了。城堡某处传来铜镜彻底碎裂的脆响，紧接着是此起彼伏的惊呼：被标准化咒语修改过的记忆正如潮水般回归。
斯内普站在密室的阴影里，左手小指上的蓝光终于稳定。当他转身时，墙上突然浮现出莉莉·伊万丝少女时代的涂鸦——变形课笔记角落画着一朵雏菊，旁边写着“西弗勒斯说这个咒语可以更灵活...“
“还没结束。“温雅望向开始自动修复的城堡穹顶，“魔法部不会...“
多比突然从水管里钻出来，手里举着冒烟的《预言家日报》特刊：“紧急新闻！新任魔法教育司长是——“
报纸头版的照片上，亚瑟·韦斯莱的铜框眼镜正反射着熟悉的蓝光。