檀健次听到这话，忍不住笑得肩膀直颤，腾出的那只手快速在方向盘上敲了两下：“还某知名男团成员，你这措辞够严谨啊！”他目光专注地盯着前方道路，却不忘侧头冲我眨眨眼，“放心吧，我提前三个路口就观察过了，连代拍的影子都没见着。要是真有镜头，我哪还敢下车当‘人形车门’？”说着故意夸张地抖了抖身子，“再说了，就算真上热搜——”他拖长尾音，声音里带着几分狡黠，“标题也得改成‘檀健次深夜投喂好友，竟然是为了‘它’！”
我笑得直不起腰，伸手虚虚拍了下副驾的遮阳板：“那我可得守着手机，万一明天热搜真是这个，高低得点进去贡献点流量！”檀健次单手扶着方向盘，另一只手掏出手机作势要拍照：“先留个证据，某人可是盼着我上热搜呢。”“好好开车”我语气平静下来
车里的氛围随着玩笑话愈发轻松，我们有一搭没一搭地聊着舞台上的趣事、团队里的日常，偶尔被他模仿队友的夸张表情逗得前仰后合。路灯的光影在车窗上流淌。
抵达烤肉店时，檀健次熟门熟路地领着我拐进二楼的包间。暗红色的木质屏风隔开喧嚣，暖黄壁灯将他的影子投在榻榻米上。他利落地抖开菜单推到我面前，指尖在“蒜香黄油烤牛舌”的位置敲了敲：“主厨推荐，必点。剩下的交给你？”
“你点就行，好吃就行。”我把菜单推回去，“不过我不吃香菜，其他都能接受！”檀健次接过菜单修长的手指在菜单上游走，嘴里还念念有词：“厚切雪花牛小排，蜜汁梅肉，藤椒骰子牛肉，安格斯上脑必点，还有墨鱼肠，咬开爆汁超绝！，最后用黄油菠萝收尾，清爽解腻！”
我望着菜单上密密麻麻的菜名，忍不住咋舌：“点这么多，确定吃得完？”檀健次把菜单递给服务员，双手抱臂往椅背上一靠，挑眉露出招牌自信笑：“小瞧人了吧？上次团建我们七个人点的比这还多，最后连烤盘上的油花都没放过。”“你都说了是你们7个人，现在就我俩。”
见我仍一脸怀疑，他突然倾身凑近，睫毛在灯光下投出细碎的影：“放心，我可是专业‘干饭人’。”话音未落，我忽然瞥见他锁骨处还沾着没卸干净的舞台亮片，鬼使神差地指了指：“你们艺人不是都得严格控身材？这食量不科学啊。”
檀健次“噗嗤”笑出声，坐直身子把锁骨上的亮片拿下来：“演出前确实得管住嘴，可今天刚唱完live，消耗的热量够吃三顿了！”他晃了晃茶杯，眼底泛起狡黠：“再说，吃饱了才有力气健身——这可是我的独家身材管理秘诀。”
我点点头，权当是记下了这位“专业人士”的饮食心得。没一会儿，服务员便推着餐车将菜品陆续上桌，大理石纹路的雪花牛肉在冰雾中若隐若现，滋滋作响的黄油菠萝还腾着热气，整桌菜色诱人得让人食指大动。
檀健次撸起袖子，利落地拿起两个空碗：“让你尝尝我的秘制蘸料。”他先往碗里舀了两大勺特质辣酱，接着撒上碎花生、白芝麻，又挤了圈蜂蜜，动作行云流水。“这个辣酱是店里的招牌，配上蜂蜜的甜和花生的脆，绝对一口封神。”他把调好的蘸料推到我面前，目光亮晶晶的，像是等待夸奖的小孩。
紧接着，他夹起一块厚切牛小排放在烤盘上，肉接触高温的瞬间，“刺啦”一声迸溅出金黄的油花。“先烤这面，等边缘变色了再翻面。”他一边说，一边用夹子熟练地翻动肉片，烤肉的香气很快弥漫了整个包间，混着黄油和香料的气息，直往鼻子里钻。
我盯着他娴熟翻转肉片的动作，烤架腾起的热气模糊了他的侧脸，惊讶得连声音都不自觉拔高：“看不出来啊，你还这么会做饭！”檀健次闻言手一顿，偏头冲我挑眉，睫毛上沾着细密的汗珠：“这是烤肉，和做饭还是不一样的。”他夹起烤到微焦的牛小排，精准地放在我碗里，“要说做饭……也就会那么一点点，煮泡面加个蛋还是没问题的。”
话音刚落，烤盘上的墨鱼肠突然“噗”地爆开汁水，他眼疾手快用夹子戳破肠衣，动作一气呵成：“但烤肉讲究的是火候和调味，我可是跟店里师傅偷师了好久。”说着又往烤盘上铺上苏子叶，将烤好的梅肉裹进去，递到我面前时还带着热气，“尝尝看，不好吃算我输。”
我尝了一口。果然如他说的好吃，嘴里有刚吃进去的肉，不好说话就只能竖起大拇指点头。
我咬下裹着苏子叶的梅肉，焦香的肉汁混着清新的草本气息在舌尖炸开，酱料的甜辣恰到好处地勾出肉香。嘴里塞得满满当当，实在腾不出功夫说话，只能忙不迭竖起大拇指，对着他用力点头。
檀健次倚在软垫上，单手撑着头，挑眉笑得一脸得意：“怎么样？我推荐的能出错？”他自顾自往烤盘上添了块黄油，看着融化的油花在烤盘上铺开，像在欣赏自己的杰作，“下次带你去另一家，他们家的秘制牛肉可好吃了。”
檀健次倚在软垫上，单手撑着头，挑眉笑得一脸得意：“怎么样？我推荐的能出错？”他自顾自往烤盘上添了块黄油，看着融化的油花在烤盘上铺开，像在欣赏自己的杰作，“下次带你去另一家，他们家的秘制牛肉可好吃了。”
我笑着摇头，用纸巾擦了擦嘴角：“你怎么整天光研究这些吃的，也不怕变胖？你经纪人不管你啊？”话音刚落，只见他原本上扬的嘴角微微下垂，目光落在滋滋作响的烤盘上，突然轻轻叹了口气：“想吃当然不容易啊。每次吃完都得加练两小时，在健身房跑到腿发软。”他拿起夹子翻动肉片，火光映得他睫毛忽闪，“不过舞台上要保持状态，私下就得更自律。但偶尔偷偷放纵一下，也算给生活找点盼头了。”