第1章 被困的星星

第一节：雪夜观星

呼啸的北风像狼群在啃咬帐篷，二十六岁的张骞蜷缩在匈奴王庭最东边的破旧毡房里。这是他来到草原的第六个冬天，羊皮袄袖口早已磨出毛边，右肩处还留着去年被牧羊犬撕咬的裂口。火塘里半死不活的牛粪火堆，映得青铜司南上的朱雀纹忽明忽暗。

“咔嗒“，又一块冰棱从帐篷顶坠落。张骞就着微光，在冻硬的羊皮上勾画星图。炭笔是偷偷用柳枝烧制的，稍一用力就会折断。当他标出角宿位置时，帐外突然传来铁器碰撞声——是匈奴骑兵在夜间巡逻。

“戌时三刻。“他默算着更漏，将司南小心藏进皮囊。这个战国时期发明的指南仪器，是他从长安带来的唯一念想。朱雀喙永远指向南方，就像他心底那个从未熄灭的归乡梦。

突然，司南的磁勺剧烈颤动起来。张骞猛地贴住地面，耳朵紧贴冻土——远处传来密集的马蹄声，至少有二十骑正朝这边奔来。他迅速将炭笔灰抹在脸上，抓起羊毛毯旁的干粪块丢进火塘。浓烟顿时腾起，裹着羊膻味的火星溅到他的手背。

“嗖！“一支箭矢穿透帐帘钉在木柱上，尾羽还在簌簌震颤。张骞保持着蜷缩姿势，任由烟尘呛出眼泪。六年来他早已摸透匈奴人的习性：越是表现得卑微怯懦，这些草原武士越懒得正眼瞧他。

马蹄声在帐外戛然而止。有人用匈奴语高声喝问：“汉奴！看见穿金线靴的商人没有？“

张骞剧烈咳嗽着爬向帐门，掀起毛毡的瞬间，寒风卷着雪粒灌进来。他眯眼看到马背上挂着染血的麻袋，隐约露出半截丝绸衣袖——怕是哪个倒霉的西域行商被劫杀了。

“大人...咳咳...整日都在捡牛粪...“他故意让汉语说得磕磕绊绊，手指向西南方的粪堆。骑兵首领咒骂着甩动马鞭，牛皮鞭梢擦过他耳际，在脸颊留下火辣辣的灼痛。

待马蹄声远去，张骞从皮囊掏出个桦树皮小盒。里面藏着节干枯的竹枝，是从使团旌节上折下的。当年被俘时，匈奴人将丈余长的青铜旌节砸成三段，他冒死抢回这截流苏尽落的残骸。此刻竹节表面凝着冰霜，摸起来像块冷铁。

“参宿西斜，昴宿当空...“他对着帐顶破洞外的星空呢喃。这是太史令司马谈亲授的观星口诀，在长安时总觉得晦涩，如今却在异乡寒夜成了救命稻草。当目光扫过天狼星时，他忽然浑身僵住——那颗凶星的位置比三年前偏了两指宽！

冷汗顺着脊梁滑下。如果《天官书》记载无误，天狼移位意味着匈奴气运将衰。这个发现让他手指发抖，炭笔在羊皮上划出歪斜的痕迹。必须想办法把消息传给甘父，那个忠心耿耿的匈奴随从，此刻正在三百里外的牧场喂马。

帐外突然传来雪层碎裂声。张骞闪电般将司南塞进皮囊，却听见熟悉的银铃脆响——是阿黛尔发辫上的绿松石在碰撞。这个匈奴贵女总爱穿汉式曲裾深衣，尽管每次都被族人嘲笑像“套着麻袋的母羊“。

“汉家郎又在扮乌龟？“少女掀帘而入，带着股雪松与马奶酒的混合气息。她今晚戴着狼牙额饰，琥珀色的眼睛在火光下像两汪融化的蜜。

张骞沉默着往火塘添粪块。六年前他被押到单于庭时，这个十岁女孩曾用胡笳吹奏《幽兰操》。此刻她解下银狐裘扔过来，衣领还带着体温：“披上！你抖得像只淋雨的鹌鹑。“

“公主深夜来访，不怕被左贤王责罚？“他终于开口，故意用上敬语。去年秋天，就是因为她偷偷送来舆地图，害得自己挨了三十鞭。

阿黛尔忽然抽出腰间匕首。寒光闪过，张骞条件反射地后仰，却见她割开狐裘内衬，取出块热腾腾的烤馕：“吃！月氏商队带来的胡麻，比你啃的冻肉强百倍。“

馕饼掰开的瞬间，几粒芝麻落在炭灰里。张骞瞳孔微缩——夹层里藏着张桦树皮，上面用炭笔画着弯弯曲曲的路线。这是他们约定的密信方式，上次收到这样的情报，让他找到了甘父藏匿的弓箭。

“北斗第七星叫什么？“少女突然用匈奴语发问，匕首尖有意无意地划过他手腕。

“瑶光。“张骞盯着她发梢的冰晶，“在汉家星官里，它主掌兵戈。“

帐外传来牧羊犬的呜咽，混着守夜人沙哑的歌谣。阿黛尔转动着匕首，刀柄镶嵌的红珊瑚像血滴在跳动：“单于要把我嫁给右谷蠡王，下个月圆之夜。“

炭笔“咔“地折断在羊皮上。张骞想起三天前看见的求亲队伍，马背上那些叮当作响的金器，此刻都化作沉重的枷锁压在心口。

“跟我走吧。“少女的声音突然变轻，“我知道甘父在居延泽藏了马匹。“

火塘爆出最后的火星，司南在皮囊里发出细微嗡鸣。张骞望着帐顶的星空，参宿七星正在云层后若隐若现。六年来他第一次伸手抚过阿黛尔发间的绿松石，却在触碰瞬间蜷起手指。

“你看过会飞的骆驼吗？“他忽然说，“敦煌壁画里的翼驼，能载着人穿越流沙。“少女怔住时，他已起身掀开帐帘。风雪呼啸而入，远处传来苍凉的狼嚎。

“等找到昆仑山下的天马，我会把它们画在未央宫的墙壁上。“张骞的声音散在风里，“用朱砂和青金石，比草原的落日还耀眼。“

阿黛尔握紧匕首追出去，却只看到雪地上深深的脚印，蜿蜒着通向埋藏旌节的白桦林。月光将他的影子拉得很长，像柄直指南方的青铜剑。

第二节：草原长歌

阿黛尔的银铃笑声穿透羊圈时，张骞正在给刚出生的羔羊接生。春日的阳光把草原晒出青涩草香，他沾满血污的手突然被握住——匈奴少女捧着陶罐蹲在旁边，发辫上的绿松石在风里叮咚作响。

“汉人连剪脐带都这么笨拙。“她抽出金柄匕首，麻利割断黏连的胎衣，“在我们部落，接生过百只羊的姑娘才能戴红玛瑙额饰。“

张骞注意到她额间新添了月牙形银饰，这是匈奴贵族少女及笄的标志。远处传来马蹄声，他本能地侧身遮挡陶罐底部——那里藏着半块刻有汉字的木牍，是昨日从粟特商队那里换来的。

“怕什么？“阿黛尔突然用字正腔圆的汉语说道，“巡逻队都去追剿东胡残部了。“她指尖沾着羊水，在草皮上画出弯弯曲曲的路线，“居延泽的冰化了，甘父在芦苇荡藏了三匹马。“

暮色染红云霞时，阿黛尔强拽张骞参加春祭。匈奴人在敖包前架起青铜巨鼎，煮着整只黄羊。少女把盛满马奶酒的犀角杯塞给他：“喝！这可是用单于金帐的母马奶酿的。“

张骞抿了口腥甜的奶酒，看见鼎身铸着掠汉地的战争图。持节牧羊七年来，他学会用匈奴人的眼睛看世界——那些被中原斥为蛮夷的武士，会给难产的母马唱安魂曲，用敌人的头盖骨盛酒时不忘洒三滴祭天。

“你知道吗？“阿黛尔忽然指向跳萨满舞的女巫，“她预言我会嫁给带来雷火的异族人。“少女的银戒划过他结痂的虎口，“七年前你持旌节闯入龙庭那天，草原下了血雨。“

鼓声突然转急，萨满摇响缀满狼牙的法杖。张骞望着火星升腾处，想起长安的上林苑——此刻本该与司马谈观星论道，而不是在异族祭典上数算逃亡的日子。怀中的司南微微发烫，朱雀首正对着东南方埋旌节的白桦林。

篝火渐熄时，阿黛尔把张骞拉到祭坛后的草坡。北斗七星倒映在泡子（草原湖泊）里，像把坠入凡间的银勺。她解下腰间镶着红珊瑚的金刀：“草原的规矩，交换佩刀就是歃血为盟。“

张骞摸向空荡荡的腰间——他的汉剑早在被俘时就被折断。阿黛尔却抓起他的手掌，金刀寒光闪过，两人的血珠同时滴入犀角杯。

“以腾格里天神的名义，“少女用匈奴语低诵，“我愿与汉家郎共骑追风马，同饮额济纳河水。“

张骞的掌心在灼痛。七年前他曾在未央宫前立誓“不辱君命“，此刻却对着异族神祇淌血。泡子对岸突然亮起火把，左贤王带着醉醺醺的武士们朝这边吼叫。

“快走！“阿黛尔将金刀塞给他，“去白桦林第三个树洞，有你要的东西。“

月光像银纱铺在落叶松林间。张骞摸着树洞里的桦树皮卷，手指微微发抖——这是绘有阴山隘口布防图的密件！突然，身后传来枯枝断裂声，他迅速将皮卷塞进皮靴。

“汉奴好兴致。“左贤王提着狼头铜灯走近，酒气喷在他颈后，“深更半夜来寻死路？“

张骞垂首盯着对方鎏金马靴上的血渍，那是新近溅上的。左贤王的弯刀挑起他下颚：“听说你总往东南方张望？“刀尖顺势划开衣襟，露出胸膛上被狼抓的旧疤。

“在找这个？“左贤王突然抛来个物件。青铜撞击声撕裂夜色——是半截折断的汉节！流苏早被虫蛀空，节杖上的篆文却依稀可辨：“汉使张骞持节通西域“。

血液在耳际轰鸣。张骞扑向碎片的瞬间，弯刀劈向他左肩。剧痛中他滚下草坡，听见头顶传来狂笑：“捡吧！像野狗捡骨头那样！“冰凉的铜节硌着掌心，他借着月光看清断面——这是旌节的中段，当年被匈奴人当着面砸碎的部分。此刻碎片的断口处，竟隐约可见某种规律的刻痕。

雪粒扑打气孔的簌簌声里，张骞摩挲着匕首柄上的红珊瑚。那是阿黛尔及笄礼时，他用十张狐皮跟粟特商人换的贺礼。刀鞘内侧刻着一行小字，在月光下泛起金粉般的微光：

“天狼西坠时，我等你折一枝长安的柳。”

回到破毡房已是后半夜。张骞就着牛粪火堆的微光，将三截汉节碎片拼合。当最后一片归位时，他呼吸停滞了——断口处的刻痕组成二十八宿图！北斗七星的位置用朱砂点染，斗柄直指西南方居延泽。

帐帘突然掀起，阿黛尔带着草药膏闯进来。看到案上的汉节，她琥珀色眸子泛起水光：“原来你每日擦拭的破铜烂铁，藏着这样的星空。“

“这不是铜铁，“张骞轻触节杖上的云雷纹，“是比性命更重的承诺。“

少女突然抓起他的手按在自己心口：“那我的承诺呢？你说汉家女子会用锦帕定情...“她的声音被夜风吞没，发间的绿松石贴着他腕上未愈的刀伤。

远处传来苍狼的嗥叫，火堆爆出最后的火星。当第一缕晨光穿透帐顶时，张骞在羊皮上勾勒出完整的逃亡路线。阿黛尔留下的银狐裘盖在他肩头，散发着艾草与乳香的气息。

第三节白桦星坠

霜降那日，匈奴贵族倾巢而出围猎黄羊。张骞握着磨损的套马杆，看阿黛尔策马掠过金色草浪。少女今日穿着赤色骑装，发间银饰换成鹰羽，这是匈奴女子首次参与秋狩的荣耀。左贤王突然掷出骨哨，尖锐声响惊起漫天寒鸦。

“汉奴！“鎏金马鞭指向悬崖边的头羊，“把那只畜生赶过来！“

张骞夹紧马腹的瞬间，摸到鞍下暗藏的青铜司南——这是三日前阿黛尔偷偷塞进马厩的。当他逼近头羊时，座下枣红马突然惊嘶人立！悬崖边的碎石簌簌滚落，远处传来左贤王党羽的哄笑。

“抓紧！“阿黛尔的呵斥混着马蹄声逼近。她甩出牛皮绳套住枣红马脖颈，自己却被惯性带得悬空。张骞反手拽住她手腕，瞥见少女袖中滑落的羊皮地图——正是标注着阴山隘口密道的绢本！

篝火映红单于金帐时，张骞正在擦拭司南。朱雀纹的磁勺突然疯狂旋转——这是甘父约定的暗号。他借口拾柴溜出营地，在埋藏旌节的白桦树下挖出捆浸油的芦苇。这是用二十张狐皮从月氏商人处换来的狼烟材料。

火折子刚点燃芦苇，背后突然传来冷笑：“果然在通敌！“左贤王的弯刀架上他脖颈。张骞猛然翻滚，火星溅在枯草上，火舌瞬间吞噬整片白桦林。冲天火光中，他看见甘父的身影在对面山崖挥动火把。

“去东南方！“张骞用匈奴语大吼，却被左贤王扑倒在地。刀刃刺入肩胛的瞬间，一支鸣镝箭破空而至，精准射穿左贤王右臂。阿黛尔策马冲进火场，发间鹰羽已被燎焦。

两人共骑逃至居延泽时，芦苇荡里藏着甘父准备的木筏。阿黛尔突然抽出金刀割断缰绳：“我只能送到这儿了。“她的狐裘沾满烟灰，掌心还攥着那半块刻星图的汉节碎片。

张骞望见追兵的火把在十里外蜿蜒如蛇。他解开腰间皮囊，取出珍藏七年的竹笛：“这是出使前陛下所赐，音孔按《周礼》规制...“

“我不要汉人的礼器！“阿黛尔劈手夺过竹笛摔在岩石上，“要么带我走，要么永远别回头！“

碎裂的竹管里突然滚出颗玉珠，在月光下泛起幽蓝——正是太史令密藏的占星玉！张骞拾起残笛，发现中空处刻着微缩星图，紫微垣的位置指向长安未央宫。

追兵马蹄声渐近，甘父焦急地划动木桨。阿黛尔突然挥刀斩落一绺长发，系在张骞腕间：“草原的规矩，带着仇敌的发丝才能穿越幽冥之地。“她的金刀在北斗七星下折成两段，“下次见面，我会用这半截断刃取你性命。“

木筏顺流而下时，张骞摸到阿黛尔塞进他怀中的羊皮卷。展开是幅用血绘制的星图，角宿位置标着句匈奴谚语：“孤狼对着月亮嚎叫时，别忘了地下的鼹鼠在倾听“。他猛然想起单于庭地下纵横交错的暗道，或许这才是真正的逃亡路线。

黎明前最黑暗的时刻，他们在黑水河畔遭遇伏击。张骞抱着汉节残片跳入冰河时，听见岸上传来熟悉的银铃声。阿黛尔的箭矢擦着他耳际射中追兵咽喉，最后一瞥中，少女的身影立在悬崖边，像柄刺入夜空的断刃。

第四节大漠天马

热浪扭曲了地平线，张骞与甘父牵着骆驼穿行在死亡之海。沙粒灌进龟裂的唇角，他舔了舔珍藏的最后滴水囊——这是阿黛尔塞给他的羊皮水袋，内壁用蜜蜡封着句匈奴情歌。当司南的朱雀首第三次指向同一座沙丘时，甘父突然拽住缰绳：“有东西在跟踪我们。“

正午的太阳投下短促阴影，张骞数到七个蠕动的黑点。沙匪！他摸向腰间断刃，却见甘父卸下驼铃，掏出块刻满楔形文字的泥板。这是楼兰废墟里找到的苏美尔星图，此刻被老仆倒扣在滚烫的沙地上。

“坎位七步，震位投石。“甘父用匈奴语低喝。张骞猛然醒悟：这是用《周易》方位破解星图密码！他按泥板指示疾走，沙匪的箭矢接连射空。当最后一步踏在离位时，整片沙丘轰然塌陷，流沙将追踪者尽数吞没。

第七个新月升起时，他们抵达大宛国边境。绿洲旁的胡杨林里，粟特商人正用波斯银币交易和田玉。张骞摸出半截汉节，却被守卫用长矛抵住咽喉：“没有通关文牒，除非献上比汗血马更珍贵的宝物！“

甘父突然扯开破旧的羊皮袄，露出胸膛上的刺青——那是用匈奴巫术纹刻的二十八宿图！守卫首领的瞳孔骤然收缩：“你们见过会流泪的翡翠？“

张骞想起阿黛尔临别时系在他腕间的发丝，那绺青丝里缠着颗冰种翡翠。当他将宝石按在星图刺青上时，月光竟在石心折射出幅旋转的河洛图。

“请！“守卫们齐刷刷跪倒，青铜城门在星辉下缓缓开启。张骞不知道，那颗翡翠是匈奴单于庭代代相传的聘礼，阿黛尔割发那夜，偷换了本该属于未来阏氏的珍宝。

大宛王宫的地砖用昆仑玉铺成北斗七星，张骞捧着丝绸的手在颤抖——十三匹素锦浸过长安春雨，展开时浮现出未央宫星台的全景。大宛国王抚摸着锦上暗纹，突然抽出弯刀劈向丝帛！

“且慢！“张骞握住刀刃，血珠滚落在织锦的紫微垣位置，“每匹丝绸都嵌着三百颗南海珍珠，陛下可对着日光查验。“

果然，当阳光穿透宫殿天窗时，丝线里的珍珠粉折射出璀璨星河。国王的刀尖挑起染血的丝绸：“汉使想要多少匹天马？“

“十匹足矣。“张骞解开贴身皮甲，露出背后溃烂的箭伤，“但需借贵国巫医一用。“他早从粟特商人处听闻，大宛巫医以天马脊髓入药，可生死人肉白骨。

取得天马那夜，张骞在药池浸泡时发现诡异纹路——巫医用来刮腐肉的玉刀，竟刻着与匈奴金刀相同的狼首纹！池水突然沸腾，巫医的瞳孔变成蛇类的竖瞳：“左贤王托我问候汉使。“

张骞翻身撞翻药炉，火油泼在玉砖上燃起青焰。他赤脚冲向马厩，背后传来巫医的诅咒：“带着匈奴的烙印，你永远...“

箭楼上传来甘父的呼哨，十匹天马齐声长嘶。张骞跃上头马时，摸到鞍鞯里塞着的翡翠——不知何时被换成左贤王的狼牙符。他狠狠折断狼牙，策马冲进星光铺就的归途。

黎明撕裂天际时，甘父指着远处雪峰：“那是祁连山！“张骞回首望去，大漠尽头有个红点如跳动的火焰。阿黛尔立在沙丘顶端，断刃映着朝阳，像颗坠入尘世的赤星。