记忆里的老家是姥姥跟奶奶。小时候姥姥会带我去小卖铺买虾条，我会赖着不走，她会拿出手帕包着的一块钱给我买，然后喃喃自语的好像又在吝啬，抵不过我的哭闹，后来才知道那时候的一块钱好大好大，姥姥那个年代是妈妈说买块橡皮是两文钱的年代。虾条在我手里那一刻我蹦蹦跳跳牵着她的手回家去。记得那时候村里小卖部有颗树是扇子开花的形状。还香香的，后来才知道那叫合欢树。我的奶奶。是嚣张跋扈。是穆桂英，是我记忆里最了不起的女主。她没读什么书，却是在我离婚时候跟我爸妈说，听我的选择，不想我太难过，是我每次回家的饺子跟火烧，是我在外地跟她视频时候那句你是不是一个人在外面过节，是不是没有吃到奶奶包的粽子。电话那头声音在颤抖，我在这头捂着嘴巴，不敢让哭声出来。我何尝不想家。我说弟弟也在外求学，我们一样，我习惯了。我很好。不要担心我们。