毕业那年，他通过校园招聘签好了工作，年前就去公司实习了两个月，原计划六月毕业就正式办理入职手续，因为我还没找到工作，所以他推迟到七月入职，然后这一个月时间，每天陪我一起在网上看工作、投简历。就在刚找工作的那几天，我的电脑突然坏了，翻到保修证书，已经过了保修期了，我们这还没开始工作呢，自然也没钱去修电脑，于是接下来我就只用他的电脑投简历了。有些公司会提供自己的表格模板让求职者填写，他的电脑我用不习惯，所以就让他填。
现在回忆起这个画面也是如此温馨，南方湿热的夏日，狭小的出租屋内，我抱着一个装满了冰葡萄的不锈钢的小盆，边吃边看他帮我一项项的写简历，有时指手划脚，告诉他哪里要改，有时也喂他吃一颗葡萄。他在简历上把我描述得都要发光了，我都没想到自己原来这么优秀。
过几天陆续开始有面试邀约，他每次都提前规划好线路，是坐公交车还是地铁，要不要转车，几站路，多长时间能到，几点出发刚刚好，然后陪我一起坐车去各个公司面试，我只要记得出门带伞防晒就行了。到了面试地点，我让他在楼下等我，他不愿意，想跟着我上楼去看看公司，看看面试官，看看我未来的领导。我说：“你上去我就不去了，等会儿人家看到你，觉得我不独立。”他也觉得我说的有道理，每次就都在楼下等我。
很快我就找到一份工作，实习期三个月，早上九点上班，下午六点下班。他是下午五点下班，他每天下班后就坐地铁来我们公司前台处的沙发坐着等我，我有时去洗手间经过前台看到了他，也假装不认识。就这样过了一个多月，直到一次吃午饭的时候，听到同事们在讨论，说公司这个月新招了一个保安挺帅的，但是上班时间经常乱跑，看不到人，快下班了才在前台那里坐坐。我就叫他赶紧别来我们公司了，就在楼下的美宜佳便利店坐着等我。我下班就跑过来找他，然后我们一起坐三站地铁，再转公交车两站路就到家了。
真正的生活从暮色中的热干面摊开始。芝麻酱的浓香会混着孜然烟雾攀上裙摆，烧烤架上的韭菜串在暮色里翻飞如墨蝶。从地铁站一出来，就能看到一整条街都是吃饭的小店铺，武汉热干面、炸酱面、酸辣粉、蛋炒饭、炒米粉、大树下的东北烧烤、各种口味的晨光烧饼……我们经常在这条街吃饱了，就不坐公交车了。夏季六七点钟的太阳不似白日那样炙热难耐，傍晚的风吹着也凉悠悠，我们慢慢散步回到小屋。路上会说说这一天的工作，新遇到的人和事；也会算算今晚吃了多少钱，除去必要的房租、水电费、上下班交通费和手机话费以后，现在还剩下多少钱了，生活费还能不能支撑到下个月发工资，再就是有没有多余的钱给我买新衣服了。
这条街有很多我喜欢吃的东西，后来搬家了，我们还一起为吃热干面来过这里两次，都是白天过来的，烧烤摊没开，有一个专门烤生蚝的小店也关了，其他的店铺都还在，我们的美好回忆也都还在。
这是我们从学校走向社会最开始的三个月，不再向父母要生活费，自己养活自己，衣食住行每一项都精打细算。如此贫穷，如此富有，如此漫长，如此短暂。